SIDEBAR
»
S
I
D
E
B
A
R
«
нужно было узнать
Март 31st, 2013 by admin

Когда ему нужно было узнать, какой длины лист железа необходим для котла, он открывал свою неизменную спутницу — объемистую тетрадь, в которой были записаны все обычно встречающиеся размеры. Я же, зная диаметр котла, по школьной привычке применял известную формулу определения длины окружности — умножал диаметр на три целых и четырнадцать сотых. И тут у нас с ним происходили споры. Я отстаивал точность своего вычисления, результатом которого часто бывало число с десятичной дробью. А отец в своей тетрадке, имевшей, может быть, тридцатилетнюю давность, находил округленные и приближенные величины.

Когда мы делали сухопарники для топочных котлов, у нас также возникал спор. Нижнюю кромку листа, из которого склепывался сухопарник, следовало вырезать извилистой линией, в соответствии с формой котла. Отец намечал эту линию на глаз. Я, пользуясь школьной геометрией, доказывал ему, что он размечает неточно и что сухопарник неплотно ляжет на корпус котла. «Тут будет зазор, приблизительно в восьмую дюйма», — утверждал я. Отца это не смущало. «Пустяки, — отвечал он, — сделаем жаровню, нагреем, молотком и гладилкой пригладим, а болтами натянем. Будет ладно!»

Так он и делал, и получалось действительно ладно.

Мне все это было не по душе. То ли шесть лет школы научили меня уважать вычисления, точность, то ли в этом проявлялся мой характер, — во всяком случае, работать так, как мой отец, казалось мне занятием скучным. Все сводилось к навыкам, а мне хотелось, встречаясь с новой задачей, решать ее самостоятельно.

Отец весьма смутно понимал, к чему я стремлюсь. Поэтому он сказал как-то, что попробует устроить меня в контору — учеником чертежника. Думалось ему, что чистая работа больше мне понравится. Но я уже знал не только наш, котельный цех, а и весь завод, и знал, чего хочу.

Часто я бегал по делу — за болтами, за какой-нибудь арматурой — в механический цех. Вот там мне все нравилось. Во-первых, точная и тонкая работа.


Comments are closed